Claus Biegert
Die Stimme am Ende der Welt

Ein Mann in Utrecht liest ein Buch. Kaum mit der Lekture fertig, packt er den Koffer. Es
halt ihn nicht mehr in Europa; er will die Bilder im Kopf mit der Wirklichkeit vergleichen.
Auch das Buch nimmt er mit, es liegt obenauf, er will es auf dem Flug nach Argentinien
noch einmal lesen: “In Patagonien” von Bruce Chatwin.

Tage spater, auf dem Fensterplatz 26A der KLM-Maschine Amsterdam-Buenos Aires:
der Komponist Michael Fahres. Kaum gelandet, geht es weiter nach Suden. Sein Ziel
heil’t Terra Del Fuego - Feuerland. Fahres will ans Ende der Welt.

Endlich in Ushuaia. Es ist Dezember 1990 und heil3. Die sldlichste Stadt der Welt zeigt
sich in Ehrfurcht vor der Sonne. Die Passanten tragen weitkrempige Huite und
langarmlige Hemden, um sich vor Verbrennungen zu schutzen. Das Loch in der
Ozonschicht hat langst eingegriffen in den Alltag von Feuerland.

In Ushuaia das Museum am Ende der Welt: Museo del fin del mundo. Fahres
durchwandert das Museum, suchend sein Blick. Wo sind die Yagan, wo die Selk'nam?
Auch die Yamana, die mit den nachtlichen Feuern in ihren Booten dem Sudzipfel des
amerikanischen Doppelkontinents einst seinen Namen gaben, fehlen in der Chronik des
Landes. Der Komponist aus dem fernen Europa laf3t sich zum Direktor fihren. Ob das
Museum denn Tondokumente habe, will er wissen. Der Direktor verneint, mutmalft
aber, dal} es solche Aufnahmen gabe musse, und gibt zu, dal} sein Haus diese Licke
eigentlich schlielen mufite, er kbnne ihm aber nicht mit Quellen dienen. Michael Fahres
faldt in diesem Moment einen Entschlul}: seine nachste Arbeit wird er den Menschen
widmen, denen hier kein Platz eingerdaumt wurde. Die Stimmen der Vergessenen wird
er hier abliefern, schwort er sich und kehrt zurtick nach Europa.

Der Komponist - obgleich in den Niederlanden ansaRig, so doch ein Mann aus Bamberg
- weild, wohin er sich wenden wird: an Goethe! Wahrend der Olympischen
Sommerspiele 1988 in Seoul hatte das Goetheinstitut eine ,Kunstdisco® eingerichtet.
Das Projekt hatte Anklang gefunden, fir eine Fortsetzung standen Gelder bereit,
.Ficcion Disco® sollte es heilden, in Buenos Aires sollte es angesiedelt sein, Fahres
gehorte bereits zum Team der Ideenlieferanten. Kunstler verschiedener Provenience
sollen in Discos ihre Werke zum Besten geben. Seit Monaten plagt ihn das Projekt, jetzt
weild er, wie es weiter gehen muld: Er selbst wird die versunkene Kultur der Indianer
Feuerlands thematisieren. Entschlossen begibt er sich auf die Suche nach Stimmen.

In einem Archiv im Ostteil Berlins entdeckt er Wachsplatten von James Furlong aus
dem Jahre 1907. Man fertigt Kopien fir ihn an. Fahres malt sich aus, wie er dem
Museumsdirektor in Ushuaia triumphierend die Bander Uberreicht. Der Komponist ist
jetzt Detektiv; die Suche macht ihn stichtig. Die Anthropologin Anne Chapman,
pendelnd zwischen Frankreich, Argentinien und den USA, wird ihm immer wieder als



entscheidende Quelle genannt. Er besorgt sich ihr Buch “Drama and Power in a
Hunting Society, The Selk’'nam of Tierra del Fuego®.

Endlich kann er die Autorin am Musée de ’'Homme in Paris treffen. Volkerkundler
furchten die Konkurrenz der Kollegen, doch der Komponist mit seinem Feuerland-Tick
erscheint der grof3en, alten Dame der amerikanischen Anthropologie ungefahrlich. Sie
gewahrt ihm Einblick in ihre Sammlung und a3t ihn hdren, was sie Uber mehrere
Jahrzehnte in Feuerland auf Band aufgezeichnet hat. Heraus ragen die Lieder von Lola
Kiepja, eine der letzten vollblitigen Selk'nam-Indianerinnen; 1966 war sie verstorben,
mit ihr - der letzten Schamanin der Selk’'nam - war die Bibliothek einer vergangenen
Welt in der Erde versunken.

Anne Chapman gibt Michael Fahres alte Platten mit ihren Aufnahmen (erschienen bei
Folkways Records, New York), ebenso die Erlaubnis, die Lieder der Verstorbenen in
seine Arbeit zu integrieren. Fahres nimmt noch direkt mit Folkways Records Kontakt
auf. Auch hier, beim altesten ethnografischen Platten-Label der Welt, ist man kooperativ
und gewahrt ihm die Verwendung alter Aufnahmen.

Der Komponist bei der Arbeit. Der Minimalist, Jahrgang 1951, einst auch Schiler bei
Stockhausen, will fur (und tber) Lola Kiepja ein Klang-Environment kreieren, das
spater, bei der Premiere in Buenos Aires, mit einer Auffiihrung korrespondieren soll.
Nach sieben Monaten ist das Werk fertig. Es tragt den Titel "Hain" - nach dem Wort der
Selk'nam fur den Initiationsritus der jungen Manner.

Dezember 1991: Michael Fahres wieder in Buenos Aires; Auftritt in einer der gréfiten
Disco’s der Stadt. Tausend Argentinier unterbrechen ihren Tanz, stehen da und
schauen und horen. Michael Fahres hat sich verkleidet, eine spitze Tute erhebt sich
Uber seinem Kopf, eine Flote spielend, bewegt er sich zu seiner eigenen Musik vom
Band. Alte Fotografien von Martin Gusinde, in den 20er Jahren an der Kiste
Feuerlands aufgenommen, inspirierten ihn zu den Masken, in die er hier schlipft.
Applaus — und Murren: Der auslandische Kunstler hat sich erdreistet, wahrend der
Performance Flugblatter zu verteilen, auf denen Argentinien der Ethnozid an seinen
Ureinwohnern vorgeworfen wird.

Michael Fahres wieder in Ushuaia.

Stolz und zufrieden Uberreicht er im Museum Kopien der Berliner Wachsplatten, sowie
ein Band mit seiner Komposition und der Stimme Lola Kjepas. Zwei Nachfahren der
Selk'nam, so erzahlt man ihm, seien noch am Leben. Fahres steht ihnen bald
gegenuber: Segundo Artega, 84 Jahre alt, Mutter Selk'nam, Vater Chilene, lebt in einem
Altersheim; La India Varela, 78 Jahre alt, Mutter Selk’'nam , Vater Argentinier, trifft er
zuhause an. Er hort Biographien von erschreckender Harte, Geschichten von
Unterdrickung, Diskriminierung, Ausbeutung.

Beiden spielt er seine Kompositionen vor und erzahlt seine Geschichte. La India Varela
dankt ihm mit einem Hinweis: In wenigen Tagen beginne ein Fest, das nicht in den
Tourismus-Broschiren des Landes vermerkt war, ein Volksfest am Lago Fagnano. Er,



Fahres, so sagt La India Varela, habe etwas Besonderes mitgebracht, er werde die
Musik und die Atmosphare dort zu schatzen wissen.

Fahres in einem verbeulten Militarbus, eine handgefertigte Wegskizze neben sich. An
der Endstation liegt noch ein FuRweg vor ihm. Der Himmel ist anthrazit verhangen, der
Tag geht dem Ende zu. Die Skizze erweist sich als korrekt. Am Ende des Weges
rostige Autos, am Boden RoRapfel und Hufspuren, in der Luft der Geruch von
geraucherten Fisch. Er folgt einem ausgetretenen Pfad, der Wind tragt ihm Fetzen von
Musik zu. Er kann Gesang ausmachen, Gitarren, eine Konzertina. Hohe Busche
versperren die Sicht, dann, nach einer Kurve - Fahres kommt ins Schwarmen, sooft er
sein Abenteuer erzahilt.

"Es war wie ein Traum. Gauchos mit breiten Huten, viele zu Pferd, Feuer, Uber denen
Fische gegart wurden, ein Podium, auf dem sich Tanzer bewegten, eine Kapelle in
farbiger Tracht, das alles am Ufer eines Sees mit weilRem Strand. Es waren ungefahr
200 Leute. Ich traute mich nicht, in meinem ursprunglichen Tempo weiterzugehen, doch
dann kam ein Mann auf mich zu."

Sie stehen sich gegenuber, der Argentinier und der Musiker. Dunkel und mit schwarzem
Haar der eine, bleich und mit Glatze der andere. Der Mann grif3t den Ankémmling, will
wissen, wer er sei, woher er komme und was ihn diesen Weg einschlagen lie3. Fahres
erzahlt seine Geschichte, er hat sie schon oft erzahlt. Der Mann, Fahres schatzt ihn auf
Ende funfzig, will wissen ob er diese Musik, von der erzahlt hat, ob er die bei sich habe,
er wurde gerne - und dabei deutet er auf die Kopfhérer Michael Fahres Hals und einen
Walkman, der an dessen Gurtel klemmt - etwas von dieser Musik horen.

Michael Fahres greift in die Innentasche seiner Windjacke und holt die ,Hain“- Kassette
heraus, steckt sie in den Walkman. Nimmt die Kopfhérer vom Hals und reicht alles
seinem Gegenuber.

Michael Fahres beobachtet ihn bange, doch der Blick des Mannes ist nach innen
gerichtet. Wird er die Collage zwischen Computer und der Stimme der Verstorbenen
akzeptieren? Wird er sie tolerieren? War es falsch, dem Fremden sofort das Band zu
geben? BlaRe glaubt Fahres in seinem Gesicht zu sehen. Sicher war es ein Fehler, hier
in der Pampa sein Werk zu offenbaren.

Die Stimme des Mannes zittert, als er wieder zu sprechen anfangt. Es klingt wie ein
Verhdr: Ob er, Michael, tatsachlich aus Europa komme, welche Beweggrinde ihn
hierher gefihrt haben? Tief dringt der Blick des Fragers in sein Inneres. Michael Fahres
ist sich sicher, etwas falsch gemacht zu haben. Er traut sich nicht zu sprechen, bange
wartet er auf eine Erklarung. Der Argentinier lauscht weiter der Kassette, derweil die
Kapelle hinten zum Tanz aufspielt.

Endlich spricht er wieder: "Lola Kiepja habe ich gut gekannt. Wir alle haben sie sehr
verehrt. Sie wuldte vieles, was wir nicht mehr wissen. Mit ihr ging ein groRer Teil des
Wissens der Indios verloren. Bevor sie starb, sprach sie zu uns. Sie sagte, wir sollten



aufpassen, jemand jenseits des grof3en Meeres werde mit ihrer Stimme kommen und
daflr sorgen, dal sie nicht vergessen werde. Wir sollten geduldig sein, ihre Stimme
werde zurickkommen. Das sagte Lola Kiepa vor 25 Jahren. Seitdem warten wir auf
dich."

Kribbeln im Nacken. Michael Fahres ist kein Kind des New Age, esoterische
Anwandlungen gehdren nicht zu seinem Leben. Doch was hier passiert, Ubersteigt alles
bisher Erlebte. Hatte La India Varela in ihrer dunklen Wohnung dies gewuf3t und ihn
deshalb zu dem Fest geschickt?

Der Mann zieht mit der Hand einen horizontalen Kreis durch die Luft: Ob er wisse, wo er
hier stehe? Die Stimme versagt Michael Fahres, er kann jetzt nicht antworten, also
schattelt er nur den Kopf. Auf dieser Seite des Sees, sagt der Indianer, habe Lola

Kiepja gelebt, hier habe sie auch die Ankunft des Fremden prophezeit.

Der Mann nimmt ihn am Arm, beide gehen auf den Festplatz zu. Viele Augen erwarten
sie, Fahres wird zum Podium gefuhrt. Als die Band eine Pause einlegt, spricht der Mann
mit den Musikern, Fahres hort seine Geschichte wieder, es geht jetzt darum, das Band
allen Anwesenden vorzuspielen. Die Musiker haben ein Kassettengerat, das Band wird
eingeschoben, der Knopf gedruckt.

Uber Lautsprecher hért der Komponist seine Musik (ber den abendlichen Lago
Fagnano tonen. Wieviel Mihe hatte es gekostet, die Performance in der Disco in
Buenos Aires zu organisieren und dann hatte eigentlich kaum jemand die Auffihrung zu
schatzen gewul3t, er hatte gespurt, wie seine Performance als Pausenfiller verstanden
wurde. Hier, am Ufer des Sees, verharren alle voll Aufmerksamkeit. Michael Fahres ist
glucklich. Er hat sein Ziel erreicht, ohne es zu kennen.

Leise Percussionsklange veranlassen ihn zu einer Erklarung. Er stupst den Argentinier
am Arm, deutet in Richtung der Lautsprecher: "Was Sie da horen sind Kieselsteine,
weille Kieselsteine." - "So muld es sein, hier ist der einzige weile Kieselsteinstrand
Feuerlands", erhalt er zur Antwort.

Es wird spat in dieser Nacht. Viele umringen ihn, zwei machen sich bekannt: Nieves
Cabrera, einer der Musiker des Festes, und Ramon Ernesta Leiva, der viel von Vogeln
erzahlt und virtuos mit der Fléte umzugehen weil}.

Beide Uberreden Fahres, ein neues Stuck zu schreiben. Das sei, sagt er, auch seine
Absicht, ob sie denn nicht mitmachen wollten. Nieves Cabrera schreibt daraufhin eine
Milonga, einen langsamen Tango uber das Schicksal der Selk'nam. Eine Woche spater
nimmt Fahres in Cabreras Wohnzimmer das Lied auf.

Jeder Indianer, erzahlt ihm Ramon, habe friiher die Vogel imitiert. Er kbnne es auch,
nur nicht so viele und nur nicht so gut und auch nicht mit der Stimme, sondern nur mit
seiner Flote. Fahres packt in diesen Wochen sein Mikrophon nicht mehr ein.



Die Stimmen der Vogel. Michael Fahres will sie pur, um sie zu mischen mit der Flote
seines neuen Freundes. Exkursionen mit dem Mikrophon. Jedoch die Vogel der Pampa
bleiben stumm.

Michael Fahres schliel3lich auf der Heimreise: mit dem Flugzeug noch einen Abstecher
in die Anden. Ubernachtung in der Kleinstadt Bariloche. Vor dem Schlafengehen im
Hotel noch ein Bier mit dem Pfortner der Nachtschicht, einem ehemaligen Forstranger.
Ihm erzahlt er von seiner vergeblichen Jagd nach Vogeltonen. Als er am nachsten
Morgen zum Fruhstuck erscheint, liegt neben seinem Teller eine Tonkassette:
Vogelstimmen Patagoniens, aufgenommen vom Nachtpfértner, mit einem schénen
GruR.

Der Komponist erneut am Computer. Die Fortsetzung, diesmal mit den Stimmen der
noch Lebenden, tragt wieder einen Selk'nam-Titel: "Karryon" - Ich hére, was andere mir
erzahlen. Fahres sieht noch ein Wortspiel dahinter: "Nach 'Hain' war mir klar, dass ich
weitermachen mufdte, | had to carry on, weitermachen - im Englischen 'carry on'. Und
im Franzosischen gibt es 'carillon’, ein Glockenspiel, ein Alarm, der die Ruhe
durchbricht. Ich wollte mit meiner Arbeit auch das Schweigen Uber die Indianer
durchbrechen."



